D’improvviso il giorno si è spento. La chioma di un albero dalla calvizie prossima e certa sottolinea i miei pensieri già cupi, così densi da ricordare la nebbia di periferia i primi di novembre. Sono in terra straniera e sebbene debba confondermi con la trama locale è evidente che non sia di queste parti. Come il rosso che indosso, che ho scelto con perizia. Un segnale distintivo per dire : “sono ancora qui, sono viva !”.... Nonostante tutto. Oltre il peso della vita e i mille interrogativi che oggi pedalando per strada, fuori stagione e anzitempo, sono esplosi sopra il mio capo abbigliando le braccia di una pianta. Rosso. Fuori moda ma vitale sotto una coltre di neve metropolitana, bizantina.